Le petit « pop » du bocal qu’on ouvre, l’odeur du vinaigre et du sel qui monte, et cette baie verte, longue tige comprise, qu’on attrape du bout des doigts : voilà les câpres en baies Uncle Yiannis, le petit grain de Grèce qui réveille tout ce qu’il touche.

Je croque. D’abord, le sel et le vinaigre, vifs, presque électriques, qui me font plisser les yeux. Puis la chair, ferme, qui cède sous la dent avec un petit craquement, et les minuscules graines qui roulent sous la langue. Derrière l’acidité, il y a quelque chose de plus rond, de végétal, un peu sauvage, qui me rappelle les herbes séchées au soleil. La saveur reste longtemps en bouche, salée, fraîche, avec cette envie immédiate d’en reprendre une autre. Et je suis en Grèce, sur une terrasse, un verre de blanc bien froid à la main, le pain encore tiède sur la table. Je n’ai pas envie que ça s’arrête.

Il y a des étés qu’on n’oublie pas. Une table dehors, une nappe qui claque dans le vent, une assiette de fromage, de pain, d’olives, et au milieu, un petit bol de câpres en baies que tout le monde pioche sans y penser. Une baie, puis une autre. On dit « juste une », et le bol se vide.

La câpre en baie, c’est le fruit du câprier, cette plante têtue qui pousse dans les rochers et les murs de pierre sèche, face au soleil de la Méditerranée. Là où le bouton de câpre est petit et fougueux, la baie est plus ronde, plus généreuse, avec une chair tendre et croquante à la fois. Les câpres en baies Uncle Yiannis sont sélectionnées une à une, mises en bocal et conservées dans leur saumure pour garder leur caractère, leur fermeté et cette fraîcheur qui claque.

Ce n’est pas un produit qu’on achète pour « garnir » une assiette. On l’achète pour retrouver une table, un souvenir, un repas qui s’étire jusqu’au soir. Pour ce moment précis où quelqu’un goûte et lève les sourcils en souriant : « C’est quoi, ça ? C’est tellement bon. »

Et chez vous, à l’autre bout du Canada, un mardi de novembre où il fait noir à 17 h, un bocal ouvert suffit. Un plateau d’apéro, un poisson grillé, une salade de tomates et de feta, et soudain, l’espace d’un repas, vous êtes ailleurs. Dans une cour pavée, quelque part entre deux îles, avec le bruit des cigales dans la tête.

Comment les déguster
Directement du bocal à l’apéro, sur un plateau de fromages et de charcuteries, dans une salade grecque ou de pâtes froides, avec du poisson grillé ou du saumon fumé, hachées dans une sauce ou une vinaigrette, ou en garniture d’un cocktail.

Pourquoi nos clients les adorent

• Une saveur acidulée et légèrement salée qui réveille n’importe quel plat
• Des baies entières, à la texture ferme et croquante
• Idéales pour les salades, les plats méditerranéens, le poisson, les pâtes et les plateaux d’apéro
• Un bocal de 244 ml qui se partage… ou pas
• Un petit goût de Grèce qui rappelle les repas qui durent longtemps
• Celles qu’on pose sur la table « pour goûter » et qui disparaissent avant le plat principal